这是陆续言最喜欢的颜色，他说像我们第一次约会时我穿的睡衣。

现在这件衣服空荡荡地挂在我身上。

这两个月我瘦了十二斤。

茶几上摆着没能送出去的礼物。

一对百达翡丽情侣表。

男款表盘内侧刻着「ToMyLighthouse」，女款是「ToMyHarbor」。

大四那年我们在海边看灯塔。

他说我是他迷航时永远的光，我说他是我漂泊后停靠的港。

玄关传来响动，我惊喜地转身，却只看到跑腿小哥。

他递来蛋糕盒：「陆先生订的，要求晚上七点准时送到。」

打开是一磅装的提拉米苏。

可我乳糖不耐受。

4.

我开车来到那个小区。

保安见到保时捷直接放行，地下车库B2层停着陆续言的奥迪A8。

车牌尾号668，是我们结婚日期。

电梯需要刷卡，我站在大堂给陆续言打电话。

第七次呼叫时终于接通，他声音里带着压抑的怒意：「怎么了？我在见客户。」

「我在梧桐公馆大堂。」我说，「要么你下来，要么我找物业开电梯。」

电话那头死一般的寂静。

五分钟后，电梯门打开。

陆续言穿着我从未见过的深蓝色家居服，领口敞开处露出新鲜的吻痕。

他身后跟着穿真丝睡袍的年轻女孩，正用我的同款发夹别着刘海。

「程暖姐？」女孩惊呼，「天啊，续言你怎么不早说……」

我认识她。

去年校招进公司的杨曦，市场部管培生。

入职时我亲手给她戴过工牌，她说羡慕我和陆总的爱情故事。

现在她无名指上戴着我的婚戒。

去年我说戒指有点松要调整尺寸，陆续言主动说要拿去专柜。

后来他说师傅建议重新定制，需要等三个月。

「上去说吧。」陆续言伸手拉我。

我甩开他，从包里掏出那对手表扔在地上。

表盘玻璃碎裂的声音惊动了整个大堂，保安警惕地往这边张望。

「生日快乐，陆总。」我转身走向旋转门，「离婚协议明天发你邮箱。」

杨曦在身后带着哭腔喊：「程暖姐你误会了！我们只是在讨论项目……」

我按下车钥匙，保时捷的灯光像一把刀劈开暮色。

后视镜里，陆续言站在原地没动，只是低头看着满地狼藉。

这个姿势我太熟悉了，大三那年我急性阑尾炎住院。

他在手术同意书上签字后也是这样站在走廊，盯着自己的球鞋看了整整四十分钟。

当时他说：「程暖，你要是出事了我怎么办？」

现在他的表情和当年如出一辙。

更新时间：2025-11-05 16:59:25