从梧桐公馆离开后，他打了四十七个电话，发了二十三条短信。

最新一条显示：「暖暖，我在医院门口，让我进去看看你。」

护士递来化验单：「急性肠胃炎伴有轻度脱水，需要住院观察。」

她犹豫了一下，「刚才有位陆先生说是您丈夫……」

「我不认识。」

我接过化验单，指尖在婚姻状况一栏停顿片刻。

最终在未婚选项打了勾。

点滴架上的药水一滴滴落下，像倒数的计时器。

窗外天色渐暗，雨点敲打着玻璃窗。

我数着天花板上的斑点，想起第一次和陆续言约会也是在这样的雨天。

他撑着校服外套为我挡雨，自己淋得像只落汤鸡。

却笑着说：「程暖，你看我们像不像在演青春电影？」

现在青春散场，只剩一地狼藉。

凌晨两点，病房门被轻轻推开。

陆续言带着一身寒气站在床边，头发上的雨水滴在瓷砖地上。

他手里拎着保温桶，指节泛着不正常的青白。

「滚出去。」

他站着没动：「你一天没吃东西。」

保温桶里是我最爱的皮蛋瘦肉粥，大学时每次生病他都煮这个。

现在闻到这个味道，胃里翻涌起一阵酸水。

「杨曦知道你大半夜来给前妻送粥吗？」我撑起身子，「还是说，陆总习惯了三更半夜照顾人？」

陆续言的手抖了一下，热粥溅在手背上。

他没去擦，只是固执地把保温桶放在床头柜上：「趁热吃。」

我抄起保温桶砸向墙壁。

粥液顺着墙面缓缓流下，像一道丑陋的伤疤。

「省省吧，陆续言。」我扯掉手背上的针头，「你演深情的戏码我看了十年，腻了。」

血珠从针眼冒出来，在雪白的床单上洇开一朵红梅。

陆续言突然扑过来按住我的手，力道大得几乎捏碎我的腕骨。

「你干什么！」他声音发颤，扯过纸巾压住出血点。

这个曾经在董事会上舌战群雄的男人，此刻连张纸巾都拿不稳。

我看着他泛红的眼眶，突然觉得荒谬至极。

出轨的人是他，现在摆出痛不欲生表情的也是他。

「陆续言，」我抽回手，「你知道最恶心的是什么吗？」

他僵在原地。

「是你明明已经选了杨曦，却还想要我的原谅。」我按下呼叫铃，「滚吧，别让我叫保安。」

护士进来时，陆续言终于离开。

但走廊上传来重物撞击的声音，接着是医护人员惊慌的喊叫。

透过门缝，我看到陆续言一拳砸在消防栓上，玻璃碎片扎进他指关节，鲜血顺着银白色的金属门往下淌。

多么感人啊，我想。

可惜太迟了。

更新时间：2025-11-05 16:59:25